大卫·霍克尼在其法国诺曼底宅邸中隔离,并发布10幅最新画作,图片来源:大卫·霍克尼
“大卫·霍克尼(David Hockney) 向那些把艺术作为隔离时期爱好的人们提了一个建议:拿出画笔,把相机收起来。”
“我建议人们在这个时候可以画画,”艺术家大卫·霍克尼(David Hockney)在位于诺曼底的宅邸里说道。他自上个月法国封锁以来便一直在那里居住。此时的他建议每个人都睁开双眼去绘画。他在与《卫报》的通信中写道:“我建议人们去认真地看待一些事物并思考自己真正看到了什么。” 绘画的媒材并不重要:一支铅笔或一个iPad上的应用程序,例如他用来创作最新的诺曼底风景画的Brushes。
大卫·霍克尼与其宠物Ruby在法国诺曼底的宅邸中隔离,图片来源:大卫·霍克尼
当新型冠状病毒使全世界陷入瘫痪之时,霍克尼于法国诺曼底专心地描绘自然,在我们焦虑之上泼洒春色,目前他已通过BBC发布了10幅描绘春天繁花的iPad画作,其中包含1幅动画作品和以及9件绘画作品。早在3月中旬,霍克尼就曾通过丹麦路易斯安那现代美术馆(Louisiana Museum of Modern Art)的官方Instagram发布过一幅描绘黄水仙的画作,并配文:“请记住他们不能取消春天(Do remember they can’t cancel the spring.)。
大卫·霍克尼笔下的黄水仙,图片来源:TAN
受疫情影响,英国国家肖像美术馆(National Portrait Gallery)不得已中止了以霍克尼的私人肖像作品为亮点的回顾展。馆长尼古拉斯·库利南(Nicholas Cullinan)在自己的Instagram账号上展示了这件画作,并在配文中说明,尽管霍克尼与外界隔绝了,“但他仍在不懈地创作,并密切观察着春之降临。”
大卫·霍克尼笔下的法国诺曼底春天,图片来源:大卫·霍克尼
隔离期间的霍克尼在每天在其花园中度过大量时间,描绘苏醒中的春天。2018年秋天他到访诺曼底,认为这是一个描绘春天来临的好地点,这也是他十年前在东约克郡(East Yorkshire)曾做过的事情,那段时间创作的图片、绘画和影片也是2012年在英国皇家艺术举办的展览“大卫·霍克尼:更大的图像(David Hockney:A Bigger Picture)”的基础。
大卫·霍克尼发布10幅最新绘画,其中9幅从未面世,图片来源:大卫·霍克尼
霍克尼之所以被诺曼底吸引,是因为那里有广泛的花卉和植物品种,苹果树、樱桃树、梨树和梅树,还有他以前画过的山楂树和黑刺李树。他在此买下一个带有花园的房子,改造成工作室,自2019年开始居住于此。
2019年9月,佩斯画廊纽约旗舰新大楼之时,第三层的开幕展览即为“霍克尼:大花园,诺曼底“(David Hockney:La Grande Cour,Normandy),展览呈现了他于诺曼底创作的一系列作品,其中《大花园(La Grande Cour)》这幅大型全景图详细地描绘了艺术家于诺曼底的工作环境,包括整个花园、多栋建筑以及各类果树。
“霍克尼:大花园,诺曼底“(David Hockney:La Grande Cour,Normandy)展览现场,图片来源:佩斯画廊
在诺曼底居住之后,他开始描绘冬天的枯树,随后疫情在全球蔓延。“我选择继续描绘那些开始开花的冬天枯树,这就是我们现在所处的阶段。与此同时,新型冠状病毒疫情持续快速发展,许多人说我的画是危机中的‘美好喘息’”,他对BBC表示,“我们需要艺术,并且我真切地认为它可以缓解压力。压力是什么? 是对未来的担忧。而艺术是现在。”
以相机无法给予的亲密感描绘自然
霍克尼新创作的诺曼底iPad画作是霍克尼与树木、花朵以及天空共度一生的极致体现。即使在他最著名的作品之一《更大的水花》(A Bigger Splash)中,他也密切关注着洛杉矶的棕榈树以及草坪。
大卫·霍克尼,《更大的水花》(A Bigger Splash),1967年,图片来源:泰特美术馆
新型冠状病毒危机是否让我们变得更易接受孤僻的遐想和严肃的艺术了? “我认为现在它让人们对生活有了更深层次的思考。但我这么想也许因为是年龄。我快83了。”他说道。
“艺术评论家约翰·拉斯金(John Ruskin)说在英国根本就没有坏天气。我记得有一个冬天的晚上,天气预报告诉我们不要出门,因为一场可怕的暴风雪即将来临。我却立马坐起身然后建议周围的人出门看看,”他曾在采访中讲述这段故事,“我们坐上辆四轮卡车,缓缓地驶到沃尔德盖特(Woldgate),不是很远,所以我们只开了大约半英里就停了下来。车的前灯把雪照得闪亮,我们看着雪在树枝上逐渐堆积。当时我觉得这太神奇了,令人难忘。”
无论霍克尼笔下春天的花开得多温柔,这个故事都揭示了他身上有些许约瑟夫·玛罗德·威廉·特纳(J. M. W. Turner)的影子——他曾经在暴风雨中把自己绑在桅杆上,以对自然的敬畏激励自己的艺术斗争。
大卫·霍克尼发布的10幅绘画之一,图片来源:大卫·霍克尼
“我们只能尝试着描绘自然。自然没有任何直线。它不遵循透视法则。”描绘自然是场纯粹的冒险: “它让我们得以看到事物。这就是为什么摄影其实是个问题……有了相机,一切都被推开了。此前在我在画一棵树的时候,我的助理乔纳森(Jonathan)拍了一张照片……我的画把那个空间描绘得好多了。”霍克尼此前在与《卫报》的通信中写道。
大卫·霍克尼发布的10幅绘画之一,图片来源:大卫·霍克尼
霍克尼现在每天都在室外作画,他对《卫报》表示:“我在这里所做的是为了最终把在iPad上创作的画做成类似11世纪的巴约挂毯(Bayeux tapestry)。巴约挂毯有90米长,没有阴影,没有折射,当然也没有透视,那样会使时间停止,看起来比较古怪。巴约离这里有40分钟的车程。它在欧洲艺术史上被忽视了。为什么呢? 它如同一幅中国卷轴画一般,非常微妙。在我最近读过的一本书《1066》中,作者认为它太卡通化且忽视它。我对此结论是他可能视觉上不是很敏锐。”
大卫·霍克尼在法国诺曼底创作的春花绘画,图片来源:大卫·霍克尼
霍克尼的春花绘画却绝非看上去那么简单。这是一种哲学式的探索,即全面地观察某样事物,并用相机无法给予的亲密感来“描绘”它——这是他的原话。如果说他的艺术是现在我们所紧需的,并不是因为它明亮且令人愉悦,而是因为它静止且饱含沉思。对于他是否有信仰,他曾这样回答:“我不知道,但感觉就像梵高那样,明白大自然对我们来说是个巨大的谜。这是一个教我们精神饱满地去体察并从中寻求力量的谜。”
这位在1963年就举办第一场个展的艺术家的艺术生涯已经持续60逾年,但他从未停歇,83岁高龄仍对自然保持敬畏,保持每天创作,当他一幅接一幅地画时,这些质朴而谦逊的观察行为汇聚在一起,构成一幅史诗般的全景图。(翻译/Zola Shao)