出生于1979年香港的杨嘉辉今年成为首届希克奖（Sigg Prize 2019）得主，其获奖作品《消音状况#22:消音的柴可夫斯基第五交响曲》(以下简称《消音状况#22》)是一个多声道装置艺术的呈现。这是杨对于这部创作于1888年，以“命运”为主题贯穿的交响乐进行的再创作：他与德国科隆的弗罗拉交响乐团（Flora Sinfonie Orchester Köln）合作，将熟悉的旋律消除，只留下乐手吹奏时的屏声敛息、弹指挥手间的窸窸窣窣、翻谱调琴的蹑手蹑脚…..
新型冠状病毒（COVID-19）疫情爆发期间，杨嘉辉按惯常工作和创作，为秋、冬季的展览做准备；同时专注地阅读和聆听。他分享的书单有趣且应景：《激进历史与艺术政治》[Radical History and the Politics of Art，加布里埃尔·罗克希尔（Gabriel Rockhill）著]，《无语义：写作的艺术》[Asemic: The Art of Writing，彼得· 施文格尔（Peter Schwenger）著]，《上帝的故事：梓潼帝君文昌蜕变之书》[A God’s Own Tale: The Book of Transformations of Wenchang, the Divine Lord of Zitong，祁泰履（Terry F. Kleeman）著]，《美国冷战外交中的音乐》[Music in America’s Cold War Diplomacy，丹尼尔·福斯勒-路西尔（Danielle Fosler-Lussier）著]。
痴迷于超强度的声音
贯穿在创作中的“colourful”
对于外界而言，杨嘉辉有两个身份常被人提及，其一是毕业于美国普林斯顿大学作曲专业的音乐博士，受港、澳、美三地系统训练具有国际性视野的专业作曲家；其二是跨界的香港本土当代艺术家，擅长通过谱奏融合图像和声音的多媒体交响乐；对此，他并不认为哪一种身份可以凌驾在另外一种身份之上。
杨嘉辉首个美国美术馆个展“Silver Moon or Golden Star, Which Will You Buy of Me?”展览现场，2019年，摄影: Michael Tropea
通过电子游戏，动画童谣等单纯的创意跨媒体，杨嘉辉撬动身份、阶级、宗教、领土等复杂的议题，他的情绪始终平静，着迷于自然造物之声响，如爆破、鸟语，并将它们看成一种自然而然相较于逻辑的对抗。杨说他痴迷于超强度的声音，并将这种强度带来的感觉刺激比作摄影中的闪光灯。无论爆破声，还是鸟语，都是极其集中且高强度的感官体验，它们的特殊之处在于：如果用电脑解析声谱图，你会发现人类的耳朵失听了许多内容和信息。那种超强度的声响，是人们用肉耳一时间无法一一明晰分辨的。杨嘉辉说，这像是一种提醒，聆听只是一种意愿。
杨嘉辉，《Canon》，2016，在2016年巴塞尔艺术展“无限”单元上
在创作过程中，杨嘉辉不满足于展示成品，他乐于介入其中。他把自己对鸟语的兴趣，演化为2016年巴塞尔艺术节（Art Basel)的参展装置兼行为艺术作品《Canon》，他身着警服，站在控制台上，用声波武器模拟鸟鸣表演，并且一鸣惊人。这是一个长距离扬声装置（LRAD:LongRange Acoustic Device)其原型是用来驱散机场或是核电站附近的鸟雀，也在政治语境中被用来驱赶人群。这是一个有关声音与政治议题的探索，杨嘉辉醉心于学习鸟语，并用自己构想的图像音符为之谱曲。他的乐谱无法演绎，这完全是他的想像。
杨嘉辉首个美国美术馆个展“Silver Moon or Golden Star, Which Will You Buy of Me?”展览现场，2019年，摄影: Michael Tropea
受过长期学术训练的杨嘉辉既是创作者也是研究员，他对自己的每个项目都倾注大量时间研究，积累广泛的素材，并且对此分类、归档，这里面除了录影素材、声音光谱，还有视觉图像。毫无疑问，多年音乐的浸淫，让他习得对声音的感知敏感且细腻；感官之美，乃是通感。同时他对色彩常有反思，明亮如动画的色彩经常贯穿在他的创作中。2019年9月，他的首个美国美术馆个展“Silver Moon or Golden Star, Which WillYou Buy of Me?”在位于芝加哥大学的斯玛特美术馆举办，动画音乐录像新作《Houses of Tomorrow》就以1933年芝加哥世博会上为宣传现代美国梦而建造的两座模型住宅为背景，以住宅“是消费主义的主要引擎”为中心。个展还呈现了有关1933年世界博览会的相关档案资料、声音绘画和3D打印雕塑，由此来探索社会进步和乌托邦的种种不同概念。
2019年杨嘉辉受纽约Performa19表演艺术节委约的多媒体音乐剧“the immortals”现场
杨嘉辉说这些饱和度高的色泽让他感到快乐，他用“colourful” （生动的，多采多姿的）来形容自己在创作时对于音乐配器的选择。如2018年为香港小交响乐团在香港艺术节首演的“Such Sweet Thunder”中各种钟声；以及2019年他受纽约Performa19表演艺术节委约的多媒体音乐剧“the immortals”中,乐器和电子声效的使用，综合了人声，电吉他，8位元电子声效（一种老式的电子游戏生成的音效）以及古董合成器。
2018年纽约古根海姆的群展“单手拍掌”展览现场
他的作品充满“未来”或“未知”感，例如2018年纽约古根海姆的群展“单手拍掌”中他所创造的声音装置，在地上放置的十个“花盆”状的扩音器根据艺术家设计的不同组合和轨迹，将舒缓的爵士乐音符飘散在展室当中，而每隔五分钟或十分钟，轻柔的音乐被突兀的管乐声所打断。这些声音的“制造者”乃是杨嘉辉构建的不属于“过去”和“现在”的乐器。
图书馆里的“声音等级”
有关聆听结构的X光片
杨嘉辉，消音状况之二十二: 消音柴可夫斯基第五号交响曲，2018
获得希克奖的作品《消音状况#22》是杨嘉辉消音系列作品中的一件。该系列的缘起是受一间图书馆委托而创作。人们一直视图书馆为一个安静的空间，但置身其中，并非全然无声：图书管理员推着手推车四处走动、整理书籍的声音等，人们对这些声音是习惯且接受的，其中的矛盾在于原来声音也是有等级的。在一个空间内，一些声音是被允许的，而一些是被禁止的。这个经验启发了杨嘉辉，让他思考各种状况，思考声音的层次，以及如何被选择性地消除。
1966年，约翰·凯奇在华盛顿特区的国家艺术基金会开幕式上表演，图片来源：media.npr.org
不少评论家将《消音状况》与美国作曲家及艺术家约翰·凯奇（John cage）著名的实验性作品《4’33” 》进行比较，成为跨界（视觉、音乐）创作史上的连贯记忆。杨嘉辉指出两者是不同的，“消音”是积极的力量，是一种强烈压抑的力量，刻意为之；而约翰·凯奇的“默然”乃是一种消极、无为的力量，后者从未主张“不要聆听旋律”或“不要聆听节奏”——非意识导向的Cage派哲学绝对不会有意识地将某种音乐元素独立出来，或者将重点放在某一个聆听体验上。《4’33” 》中的“默然”，是为时间标配了“相框”，并且主张在这个框架内，所有的实体都有其价值，且应被接受。约翰·凯奇希望观众能够聆听到所有的声音。相比之下，《消音状况》则是像一幅有关聆听结构的X光片，它向观众抛出一个观念：不同的声音层次，其实隐藏着不平等的价值。这也是一种对观众的要求，不需要接受所有的声音，集中注意力，有能力作出自己的价值判断。
杨嘉辉，消音状况之二十二: 消音柴可夫斯基第五号交响曲，2018
《消音状况》之所以常常会被拿来与《4’33”》比较，是因为人们普遍认为声音的对立面是“默然”（silent）。但其实声音有波形，也有实体，“默然”是一个抽象概念。萦绕人类的静默无声中包含了很多东西，这包括了人为创造的绝对无声，以及在有声中的无声。杨嘉辉一直反复强调，他的《消音状况#22》是可以被演绎为“默然”之外的其他。被消音的交响曲成了“劈啪哐当”——精密机械化的礼赞，而这些声音，在没有被消音的《柴可夫斯基第五交响曲》中几乎总被听者所忽视。我们总是认为自己能够专注听到所有的声音，其实却不能。
用声音勾勒作品轮廓
“代码美学” 创造的奇妙无序与随机
Erling Kagge所写的关于“声音”的书籍《Silence》
在挪威探险家、收藏家以及独立出版人Erling Kagge所写的关于“声音”的书籍《Silence》（《默然》）中提到，根据目前科学调查，当今人类注意力集中的时间为八秒，这比2000年前数据显示的十二秒要少了四秒；同时比金鱼九秒的集中注意力还要少一秒。人的注意力容易分散让ErlingKagge的得出进一步的结论，手机上的app以及社交媒体为人类制造了无聊、沮丧、被动和隔绝。科技让人更依赖于虚拟社交，成为FOMO(fear of missing out) ，希望抓紧每个精彩瞬间，害怕错失更好更有趣的事物和人。Kagge觉得“默然”站在FOMO的对立面，是存在于事物中的不刻意。而杨嘉辉的《消音状况》却是另外一种刻意：你听不到的，不代表不存在。这是一个隐喻：被主流压抑的声音，边缘化的声音，消去的声音。
考虑到聆听体验，杨嘉辉选择柴可夫斯基E小调《第五交响曲》，旋律被消除后，依然有辨听度；此外它还具备“粗线条”的乐队编排以及大量乐器部门合奏所“勾勒”出的整件作品的轮廓。当被问到“交响乐团是否是个体主义与集体主义的和谐呈现”，杨嘉辉并不认同，他觉得交响乐团更像一个军队:指令清晰，分工明确，层级分明。尽管在作曲中可以通过各种方式均衡地分配“权”、“力”，但这种框架的基调并不是那么的民主。
2020年，杨嘉辉在日本京都两足院驻留，摄影：表恒匡
首届希克奖评审委员会在颁奖词中指出：“杨嘉辉曾受作曲训练的背景，以声音为素材创作出富实验性的作品。他把管弦乐队演奏的旋律静音，借此凸显那些原本不被注意的声音。杨嘉辉以幽默元素，促使观众将注意力集中在通常被忽视的事物上，并对音乐本质和集体宏图提出质疑。透过消除主导声音，作品同时反映了当前政治动态的多种元素。”这让人想到昆德拉论述的“媚俗”（德语Kitsch），个人的认知体验与情感表达变成一种工具，一种矫揉造作的表演，一种对观者或是自己的讨好和谄媚，优秀的艺术家都会避免“媚俗”。当被问到是否在运用“幽默”来拒绝“媚俗”？他表示自己无意图把“媚俗”或“幽默”用引号涵盖，让这些元素为成为符号。其“幽默”感源自于他本人对其创作的乐在其中。
德国法兰克福学派哲学家和作曲家阿多诺（Theodor W. Adorno)
在接受《艺术新闻》采访时，杨嘉辉展现了一个受过学术训练人的严谨，他会问所谓“媚俗”是在什么语境下的？在不同文化语境下，“媚俗”所指向的是截然不同：比如艺术家对观众情绪讨好的艺术媚俗，是假艺术。德国法兰克福学派哲学家和作曲家阿多诺（Theodor W. Adorno)就认为与勋伯格（Arnold Schönberg）这样的现代主义音乐家相比，受到大众欢迎的柴可夫斯基这样的浪漫主义作曲家的音乐很“假”(“false”)，应该受到拒绝。杨嘉辉并不认同阿多诺在此的判断。而另一种“媚俗”在杨嘉辉看来则是有讨论余地的，即艺术对于无条件的“情绪认同”的讽刺，人们总是被一厢情愿地灌输着，接受某种“美好”的图景。
2020年3月，杨嘉辉在两足院驻留后，展览”Close Reading”中的作品《KOYOTO SONATA》
创作者对自己的挑战，就是依循逻辑的规则，并跳脱逻辑的约束。杨嘉辉自认虽然不懂C++（一种通用程序设计语言，支援多重编程模式），但他乐于与程序员合作创作艺术，也喜欢用程序语言来生成他创作的音乐,比如用ChucK这样的程序软件处理音频，并使用Processing，Arduino ，puredata (PD)制作其多媒体作品。像任何一个极客（geek）,杨嘉辉较早地就开始欣赏代码美学，他觉得，程序多少帮助他摆脱“乐谱”的固有的逻辑，创造出一种奇妙的无序和随机，构建出其不意的声音。
杨嘉辉，《马路如虎口》动画静帧，2018年
在采访的最后，杨嘉辉道出自己最近在听的音乐——George Crumb的Vox Balaenae（古怪的美国先锋派作曲家，让长笛、大提琴、钢琴三重奏，戴着遮眼假面，幻化为鲸鱼之声）以及Everything Everything的In Birdsong & Arch Enemy (他们的动画，密集恐惧症者请慎入!)（采访、撰文／傅译文）
*若无特殊标注
本文图片由马凌画廊及艺术家提供
