那还是在2011年3月迪拜艺术博览会上，Ayyam画廊的合伙人Hisham Samawi向笔者回忆起他在电视上看到的最早的关于叙利亚国内冲突的新闻报道，从那时开始叙利亚的局势就变得动荡不安了。“从那一刻开始，局势的发展只有两条路可走，反对派偃旗息鼓认输失败或变成现在的局面，”Samawi说道，“如果没有一个应变措施的话那风险就太大了，所以我们至少得有一套撤离方案。”

艺术家Jaber Al Azmeh拍摄了一系列艺术家手持被毁坏的阿拉伯复兴社会党报纸的照片，图为《Ali Kaaf》，2014年

在此之前五年（2006年），这家由Samawi和他从事风险投资与艺术收藏的表兄Khaled一起经营的画廊在大马士革开业。“那时候叙利亚正在一步步走向开放，”Samawi说，“当时这个国家正经历着它的文艺复兴时代。在我们开业的第一年，95%的销售额是到叙利亚旅游的人们带来的。然后我们慢慢积累了声誉，人们专程飞到大马士革来找我们购买艺术品。”两年之后，这家画廊在迪拜开设了分支机构。

一些人逃走了

叙利亚内战开战四年以来，该国大部分杰出的艺术家都远离了故土。流落他乡的叙利亚艺术家大多集中在海湾地区和黎巴嫩，大量的难民涌入和自由流动的艺术市场催生了大批新画廊和艺术小组的产生。另一些艺术家搬到了土耳其、埃及，如果能力允许，一些人尽力移居到了美国和欧洲。

叙利亚艺术家Mohannad Orabi作品，《肖像》，2012年

伴随着叙利亚残酷血腥的内战无休止地进行下去，对于“伊斯兰国”（ISIS）的恐慌也改变了西方的政策方向，面对日益收紧的移民政策，逃亡的艺术家们尽可能地留在容许他们逗留的地方。黎巴嫩最新的移民签证政策规定叙利亚人只能在黎巴嫩逗留三天。艺术家Mohannad Orabi被《外交政策》杂志评为一百个全球思想家之一，但是美国政府拒绝他入境参加颁奖仪式。对于那些公开批评阿萨德政权的艺术家来说，返回叙利亚就意味着有生命危险。

1993年Safwan Dahoul油画作品：《无题》

“你必须活在当下”

和离开的年轻艺术家不同，其他老一辈的著名艺术家包括非常杰出的Youssef Abdelke，据悉仍留守在大马士革，哪怕他去年因为在一个反政府请愿上签名被拘留一个月。在推动叙利亚流亡艺术家在国际上发展起关键作用的另一位著名艺术家是Safwan Dahoul，他接受采访时强调“叙利亚艺术家真的拥有自己独特的风格。在战乱之前政府并不干扰艺术创作。对于叙利亚艺术家来说，他们缺乏的是走出去看和旅行的机会及作品的曝光率”。

Ayyam画廊将今年年初“青年藏家”拍卖的收入用作帮助内战中的受害者，但Hisham Samawi强调画廊并非一个慈善机构。画廊除了在贝鲁特和伦敦的新邦德街开设了新的分支以外，在洛杉矶开设新空间的计划也在进行中。在为数众多的中东艺术家中，画廊力推了一批叙利亚艺术家，使他们在日益壮大的海湾地区艺术市场中获得商业上的收益。

叙利亚著名漫画家Youssef Abdelke的作品，《鱼》，其创作以静物联系政治议题

与艺术市场交易中艺术家和画廊时常谨慎保持的表面中立形成强烈对比的是政治色彩浓厚的艺术品对战争的描绘。艺术家们不再局限于用叙利亚传统的绘画的力量来表达自己的观点，他们利用互联网的匿名特点以及数码和移动的影像来挑战表现冲突的艺术的边界。这样的尝试无疑是危险的且不是中立的。

一个匿名的艺术小组“叙利亚人民知道他们该怎么做”（Syrian People Know Their Way）运用Facebook和Flickr使得一大批叙利亚年轻艺术家、设计师以及反政府运动者的作品迅速在网络上蹿红。这些作品中一直不乏对总统阿萨德的讽刺创作，现在还包括了对其作为“宗教法西斯主义者”的控诉；其中一幅作品就把阿萨德和本·拉登的形象放在一起。

叙利亚艺术家Safwan Dahoul的作品，《梦50》，该系列作品于1982年开始创作

叙利亚阿勒颇Le Pont 画廊的Issa Touma表示，战争艺术可能并不算伟大的艺术，但却是必须的艺术。他认为，对战争中的人来说，能逃到他的画廊躲避战乱的纷扰哪怕一天也是很重要的；同时对于这场死伤者主要是平民而非冲突双方士兵的战争来说，用艺术来记录和表现平民在战争中的经历也是非常重要的。

保持希望

今年1月，叙利亚亚美尼亚摄影师Touma在他的画廊举办了第12届阿勒颇摄影节，而他的画廊是这座古城仅存的唯一一家画廊。他之前组织摄影节的空间曾是一座教堂，现在被“伊斯兰国”武装分子占领。于是他用一周时间在画廊展出了来自阿拉伯和西方的艺术家的近百幅作品。“在大部分知识分子和艺术界都分崩离析远离故土之后，还有500位观众来看展览已经很不错了。”Touma告诉《艺术新闻》，在阿勒颇大学艺术仍然位列课程设置之中，但最好的老师都离开了。

叙利亚现代绘画史上的重要画家Louay Kayyali作于1965年的作品《然后呢？》，画面描述巴勒斯坦难民的经历，这幅作品的意象和如今冲突中的难民危机有很多相似之处

Touma的画廊是在1996年开张的，自开业以来他的画廊就一直在和当地政权周旋试探政府的边界。2012年，当冲突的前线推进到他所在的街道的时候，他被困画廊9天。维多利亚与阿尔伯特博物馆收藏了这位固执地留在祖国的摄影师的作品；他的朋友们认为他能活下来已是一个奇迹。“我们的摄影节给战火中的阿勒颇人一个和世界上其他地方的观众一样能走进画廊欣赏来自世界各地的作品的机会，使他们可以逃离战争纷扰，感受一天正常安宁的日子。”Touma说。他认为这个国家正经历的战争很大程度上启发了叙利亚新一代的艺术家，至少那些还留在国内的艺术家正在尽全力创作。撰文／Tim Cornwell 译／龙荻

三代叙利亚艺术家的代表人物

Louay Kayyali，（1934-1978）

Louay Kayyali生于叙利亚，在世时曾饱受抑郁症的困扰，并一直围绕令人不安的主题进行创作，大部分作品都关于虐待和挣扎。他的作品很大程度上受到他在罗马受教育的时期的影响，意大利风格的深刻影响在他创作的《然后呢？》作品中得以体现。

Safwan Dahoul，（1961- ）

Safwan Dahoul被认为是衔接叙利亚当代和现代艺术的重要艺术家。他说他的作品表达的是“身处危机之中的被围困之感，无论这种感觉是处于哀悼、疏离、抑或是政治冲突之中。”

Mohannad Orabi，（1980- ）

Mohannad Orabi，1980年出生于叙利亚，现居迪拜。他被《外交政策》杂志评为一百个全球思想家之一，是当前叙利亚年轻艺术家中极为活跃的一员