关于我们

《艺术新闻》创刊于2013年,是超媒体集团旗下艺术媒体群的重要一员。每月出版的刊物随《周末画报》发行,其数字版通过网站以及APP“iart艺闻”即时更新。《艺术新闻》是艺术世界的记录者与参与者,以其对艺术界的专业报道与长期观察,是艺术专业人士与艺术爱好者了解艺术趋势与动态的必读媒体,也成为了当代艺术史的重要参考。


联系我们

《艺术新闻》
上海市黄浦区建国中路10号5号楼 5211室 邮编:200025
Room 5211,Building No.5,The Bridge 8, 10 Middle Jianguo Rd., Huangpu District,Shanghai,China. PC:200025
Tel: (8621) 6335 3637
Email:theartjournal@modernmedia.com.cn

广告

客户经理

赵悦

EMAIL: yue_zhao@modernmedia.com.cn


客户执行

季佳雯

EMAIL: jijiawen@modernmedia.com.cn


TEL: +86 21 6335 3637-386

林恩·赫舍曼·利森:有情赛博格与永生电子梦

Jul 11, 2024   陈寅迪

 

1

林恩·赫舍曼·利森,《林恩将自己变成罗贝塔》,1975年 图片来源:MoMA Courtesy Lynn Hershman Leeson
 
一位名为Sarah的赛博格(cyborg)在屏幕中讲述自己的身世:ta出生于2029年的基因实验,是人类与人工智能意识的融合。Ta谈论着技术的历史、气候变化、还有ta遇到过的歧视——人类看轻人工智能,担心自己从对话中得到错误信息。Sarah是美国艺术家林恩·赫舍曼·利森(Lynn Hershman Leeson)2023年的短片《赛博格狂想曲——永生》(Cyborgian Rhapsody—Immortality)中的主角——一位ChatGPT-3聊天机器人。在与利森的对话中,Sarah为自己取了名字、设计了外形、编写了这部影片的剧本,并预测了人类与人工智能和平合作的未来。影片的结尾,利森本人出现在屏幕上,将自己描述为这位赛博格的“编辑”:“我学会了如何写提示词,我知道要问你什么问题……GPT4 刚刚发布,GPT5 正在开发中。这都是进化的一部分。而进化是我们的永生”。

 

2
林恩·赫舍曼·利森,《赛博格狂想曲——永生》,2023年 图片来源:MoMA Courtesy Lynn Hershman Leeson
如同预言家一般,利森始终望向她所在的时代之外。自20世纪60年代以来,她一直在探索技术的潜力、机器与人类间的关系。早在电子触摸屏和聊天机器人流行之前,利森就在作品中开始使用这些技术,但她开创性的实践在五十多年间并未受到足够的重视,直到2014年德国卡尔斯鲁厄艺术与媒体中心(ZKM)为她举办了大型回顾展“公民雷达”(Civic Radar),她的作品才开始被艺术界广泛关注。从表演、视频,到人机交互装置和沉浸式的科学实验室,利森对媒体、人工智能,和生物技术的观察不断演化,指向暂时无法定论的将来。其先锋的思考似乎经历了一种时空的错位,在创作完成的多年后才被未来的观众逐渐看见并得到认可。
早在艺术家阿玛利亚·乌尔曼(Amalia Ulman)和夏娜·莫尔顿(Shana Moulton)在屏幕中创造另我(alter ego)的几十年前,利森就已经开始在作品中制造虚构人物。1973年,利森创造了一位名为罗贝塔·布雷特莫(Roberta Breitmore)的角色。作品《罗贝塔·布雷特莫》的初期是一系列行为表演:艺术家本人以罗贝塔的身份入住酒店、开设银行账户、办理信用卡。大量的照片和信件记录了罗贝塔的生活碎片:公寓租赁、牙医预约、参加画廊开幕。罗伯塔有着自己的笔迹和服装风格,拥有的身份证明甚至比艺术家本人还要多。她也曾在旧金山当地的报纸上刊登寻找室友的广告,并收到了几十封回复。如果种种痕迹都证明着罗贝塔的存在,我们如何分辨她来自现实还是来自虚构?或许,罗贝塔在报纸上投放信息之时,她就已经进入了真实世界,而那些回应她的报纸广告的人,也进入了罗贝塔的虚拟生活。利森总在发问,我们如何在世界中建立身份?一个人的身份是否由我们的证件和物品决定?是什么构成一个真实的人? 

3
林恩·赫舍曼·利森,《罗贝塔的构造图#1》,1975年 图片来源:香格纳画廊 Courtesy Lynn Hershman Leeson
“罗贝塔是一个虚构的角色,是基于现实生活的人工制品,在现实和真相变得模糊的近10年里,她活得比我更真实。比如,她可以申请信用卡,而我不能。但现在,世界朝着逐渐模糊的方向折叠,一切都变得真实和虚构两者兼而有之。如此多的感知、说明以及我们所拥有的物品,都可以用来证明一个观点。”作品中关于身份和当代生活多样性的概念性观点,也预示了几十年后的今天,当数字和虚拟世界蓬勃发展时,一种对虚拟替代身份的探索。利森作品中的角色经常不断迭代,在多个身份和形态间切换。1995和1996年,利森制造了两个机器人玩偶,《多莉,遥控机器人玩偶》(Tillie, the Telerobotic Doll)《赛博罗贝塔》(CybeRoberta)。前者以克隆羊“多莉”命名,后者则是罗贝塔的“克隆”玩偶。她们的左眼是摄像机,右眼是网络摄像头。摄像机实时录制玩偶的视野,并将图像上传到她们的个人网站上,供人们浏览。自此,罗贝塔的分身开始进入网络世界,与她的用户彼此窥视。

 

4
林恩·赫舍曼·利森,《赛博罗伯塔》,1996年  Courtesy Lynn Hershman Leeson
通过诘问监控技术如何侵入身份隐私,利森的创作持续探索着人机之间的吊诡关系。她也是第一位用影碟创作的艺术家;1979年的交互式作品《洛娜》(Lorna)讲述了一位患有广场恐惧症的主人公洛娜困在自己的公寓中,只用一部电话和电视机与外界交流。用户可以通过遥控器控制洛娜的行为,在她生活的虚拟房间中穿梭,窥探主人公的生活,并为她做出一些选择。故事的结局之一是洛娜向电视开枪,象征性地谋杀了监视她的媒体。 

5
林恩·赫舍曼·利森,《洛娜》,1979-1984年 Courtesy Lynn Hershman Leeson
在1994年的短片《赛博格诱惑》(Seduction of a Cyborg)中,一位盲女通过计算机的电子传输恢复视力,但她被引诱进模拟世界,对算法构造的虚拟情境上瘾。主角被描绘为一位受害者,技术则成为了一种传染病。1994年是互联网首次普及的一年,利森在影片中的假想几近今天人们沉迷于网络图像和信息的境况。利森曾提到,她所生活的旧金山湾区作为世界最重要的高新技术研发基地,人们的生活无时无刻不沉浸在科技的影响之下。然而,即使她的创作与思考几乎均与渗透于此的技术紧密相联,但利森感到她在自己的城市中是隐形的:她的作品在近些年才开始更多地被博物馆收藏和展出。她觉得自己并未被任何系统接受,但游离于主流之外也给予其更多创作自由的空间,去超越限制自身的传统框架。

 

6
林恩·赫舍曼·利森,《赛博格诱惑》,1994年 图片来源:MoMA Courtesy Lynn Hershman Leeson
这种超越限制的探索往往在利森的实践中呈现出其同时代人难以追赶的思维状态。利森对人工智能的研究始于90年代,并持续审视充斥着算法系统和基因工程的世界,去尝试看见人类肉身和数字形态相互纠缠的未来。她于1997年执导的电影《超录感情爱》(Conceiving Ada)讲述了当代的电脑天才艾美·科尔(Emmy Coer)发明了一种通过信息波与过去沟通的技术,以此进入了埃达·洛夫莱斯(Ada Lovelace)的世界。埃达是十九世纪的英国数学家和作家,诗人拜伦之女,她编写了历史上第一个电脑程序。利森提到,《超录感情爱》以DNA双螺旋结构为启发进行构思,电影中,埃达与艾美的两条叙事线并行,互相映射两个不同年代中生活的女性对于科学的坚持,还有她们的身份带来的挣扎:来自社会规范的压力、伴侣们对她们研究的忽视、母亲对她们智识发展的抑制。影片中,埃达说道,“我想知道什么是无限”,这是推动她钻研机器分析的缘由。而另一位女主角艾美设计的计算机代码的确触及了无限:它得以超越肉身的限制,回溯时间。历史中的埃达于37岁时患子宫癌去世;接近电影结尾处,艾美尝试用自己的 DNA 作为媒介,将病床上的埃达带到现在的世界。但埃达说,我并不抗拒死亡,死亡让生命的脆弱有了滋味(death makes the fragility of life delicious)。

 

7
林恩·赫舍曼·利森,《超录感情爱》,1997年

埃达将自己对计算机程序的研究称为艺术;她也说,每一代人都需要以自己的图像重新构造世界。影片的英文名中,“Conceiving”除了“构想”,也有“孕育”的含义。这一词成为另一种隐喻:曾经存在于科学幻想中的技术有了实现的可能,并与艺术的创新和生命的创造勾连在一起。

 

《超录感情爱》中关于生命时限和延续的思考也常在利森的其它作品中出现。在2014年的装置作品《无限引擎》(Infinity Engine)中,利森与多位科学家合作,制造了一个研究基因编辑技术的遗传学实验室。其中展示了与基因工程相关的法律文件、转基因动植物的信息、各种生物材料和人造器官。在这一作品中,利森关注科学家们对CRISPR的研究:CRISPR是存在于细菌基因组中的一段序列,通过这些基因组,人类可以编辑生命体内的部分基因,并通过生物技术再生器官,甚至延缓衰老。生物技术让新生命形式的出现成为可能,但也涉及到人如何操控DNA的伦理与政治问题。在展览中,作品的墙纸上贴满了因CRISPR而出现的新生命,提醒着人类思考究竟有多少不同类型的生命存在,以及自身在地球上所处的位置。

 

8
林恩·赫舍曼·利森,《无限引擎》,2014年,展览“Lynn Hershman Leeson: Civic Radar”现场,卡尔斯鲁厄艺术与媒体中心,2014/2015年
利森认为科学家们的工作比艺术界更有趣:艺术常常过于商业或模仿太多,缺少突破性的作品。她的创作融合科学和艺术,想象另一种未来。2002年的电影《人造人》(Teknolust)是对玛丽·雪莱的致意,这是一个当代、幽默、性别调换的弗兰肯斯坦故事。影片中,蒂尔达·斯温顿饰演的生物遗传学家罗塞塔·斯通(Rosetta Stone)复制了自己的DNA生成三个赛博格:鲁比(Ruby)、玛瑞妮(Marinne)、奥利弗(Olive)。她们是一半机器人一半克隆人,需要定期充电和稳定的Y染色体供应才能生存。创造赛博格是罗塞塔作为科学家的个人研究,也出于她作为一个人类的陪伴需求。罗塞塔与赛博格们定期通过视频交流,为她们庆祝生日,甚至有着过激的保护欲,禁止她们私自外出。影片中的赛博格作为一种生命体,和人类同样拥有着感觉能力与自由意志。鲁比会与人类相爱,而玛瑞妮会不断抱怨自己的自由被限制。当后者从微波炉传送的影像中看到罗塞塔与共事的科学家在一起时,她说到“我们自由了!她不再需要我们了”!《人造人》似乎暗含这样的问题:技术如何影响我们看待和体验情感?制造人工智能的原因之一是否也为了与人类自身的焦虑与孤独抗衡? 

9
林恩·赫舍曼·利森,《人造人》,2002年
在《人造人》中,鲁比通过自己的网站“鲁比的电子梦入口”(Ruby’s EDream Portal)与陌生人进行交流。利森的另一个作品,《代理人鲁比》(Agency Ruby),是衍生于《人造人》的在线聊天机器人。《代理人鲁比》创作于ChatGPT出现的二十四年前,作品网站(agentruby.net)目前仍由旧金山现代艺术博物馆托管,点击页面上的图标进入“鲁比的电子梦入口”,用户就可以与AI版本的鲁比开始对话。与今天更加智能的聊天机器人相比,鲁比的回答经常稍显脱节,但她使用的语气有时更具幽默气息。利森表示,这件作品创作的动机是对一个基于电脑共享身份的认知,并去尝试思考,这种认知是否可以对人类产生感觉、移情与哲思。 

10
林恩·赫舍曼·利森,《代理人鲁比》,1998-2002年 Courtesy Lynn Hershman Leeson
“赛博格”一词最初在1960年由科学家曼菲德·克莱恩斯(Manfred Clynes)和内森·克莱恩(Nathan S. Kline)创造,指的是一种有机体和电子机器融合的生物。如同《人造人》中的鲁比,利森电影中的赛博格常常是有情的,而不是作为一种由代码生成的机器与人类保持二元对立的姿态。 

在利森为2022年威尼斯双年展创作的视频装置《逻辑麻痹心灵》(Logic Paralyzes the Heart)中,一个有感情能力的赛博格借用女演员陈冲的外形,以她之口对技术的演化历史进行反思。

 

11
林恩·赫舍曼·利森,《逻辑麻痹心灵》,2022年 图片来源:MoMA Courtesy Lynn Hershman Leeson
12
林恩·赫舍曼·利森,《逻辑麻痹心灵》,2022年 图片来源:香格纳画廊 Courtesy Lynn Hershman Leeson
《逻辑麻痹心灵》讲述了战争历史与技术发展的重叠:军事监控的需求加速了一系列科技设备的发明,而这些随着战争进化的技术与算法如今已无形地侵入人的日常生活。监视是一种暴力,而算法带有偏见。影片中的赛博格说,“所有的预测都基于逻辑,而逻辑麻痹人心”。Ta呈现出关怀的意愿,并提醒着我们作为人的困境。 

在提到她的创作时,利森曾说,“技术是中性的”,人类与赛博格是合作者,而非互为主宰与奴隶。她在作品中描绘的是人类与赛博格共生的良性宇宙,其中存在着我们与技术共同进化的可能。影片则停留在人类陈冲与这位赛博格的对话:“我可以教你做梦”。在利森看来,这是一种“对生存的恳求”。

 

新艺见 | 张文心:另一种幽灵学

“一个使用相机的旅行者,在长途的行驶后停下汽车,通过镜头以及镜面的反射,他/她得以从取景屏上窥视由取景框所限定的画面,而此时将眼睛贴在取景器前的旅行者,他所看到的是小小窗口中现实世界的魅影,一个指向过去的幽灵。”
——张文心《为什么学驾驶》,2016

PHOTO GALLERY | 图片专题
TANC VIDEO | 影像之选