辛迪·舍曼：亮相”展览现场，图片来源：TANC
“辛迪·舍曼 亮相”展览现场 路易威登北京Espace文化艺术空间，2021年© 2021 Cindy Sherman. Courtesy of the artist and Fondation Louis Vuitton. Photo credits © Sun Shi / Louis Vuitton
随着可拍照的手机逐渐普及，今天任何走入展览现场的人，都会看到一个有趣的现象：观众或面对着作品观看、拍照，或背对着作品自拍。于是，究竟欣赏作品为先，还是让其作为一个美丽的背景衬托观看者本人更重要，颇值得玩味。正在路易威登北京Espace文化艺术空间呈现的“辛迪·舍曼：亮相”（Cindy Sherman：On Stage）展览上，一个“套娃”般的现象屡屡出现，因为这位艺术家本人就以化装自拍摄影而闻名，现场的所有作品都是她在精心的自我装扮后形成的“自拍”，但全部命名为《无题》。
路易威登基金会辛迪·舍曼回顾展“生涯回顾（1975年至2020年）”现场“历史肖像”系列作品，图片由牛春燕提供
“辛迪·舍曼 亮相”展览现场 路易威登北京Espace文化艺术空间，2021年© 2021 Cindy Sherman. Courtesy of the artist and Fondation Louis Vuitton. Photo credits © Sun Shi / Louis Vuitton
2020年10月在巴黎布洛涅森林里的路易威登基金会（Fondation Louis Vuitton）曾举办了纵贯整栋大楼的“Cindy Sherman at the Fondation”主题展“生涯回顾（1975年至2020年）”（A Retrospective from 1975 to 2020），呈现艺术家横跨40余年的创作生涯中的170件作品，是欧洲迄今规模最大的辛迪·舍曼回顾展，而北京的这场“亮相”更像在其基础上的精选集。尽管场地不大，却用蜿蜒的动线打造出随时间流动的辛迪·舍曼作品之旅。
“辛迪·舍曼：亮相”展览现场的“挂毯”，鸣谢路易威登基金会Courtesy of the Fondation Louis Vuitton © 2021 Cindy Sherman. Courtesy of the artist and Metro Pictures, New York
辛迪·舍曼于2020年创作的一系列挂毯中的一件，是首次在中国展出，超大尺幅肖像高悬于墙上，令人只能仰望。一个金发络腮胡的男性形象出现在风景前，就像常见的并不精妙的网络自拍。作品延用了艺术家既是模特又是摄影师的创作方式，她紧随着当下人们拍照的步伐，用手机镜头拍下怼脸自拍“生图”后，再使用同一部手机来对照片做变形处理（头发、眼睛、脸、嘴唇等）。不同于人们使用Facetune、Perfect 365和 YouCam Makeup等美颜应用程序来去除瑕疵并美化面部，辛迪·舍曼使用同样的工具创造出奇幻、滑稽、怪诞甚至丑恶的人物，畸形的面部轮廓唤起一种超自然的视觉经验。
辛迪·舍曼的Instagram账户上充满了用美颜应用程序创造出的奇幻、滑稽、怪诞甚至丑恶的人物
从观看Instagram的屏幕到由棉、羊毛和腈纶编织而成的织物，图像也从虚拟领域转移到了物质领域。“有趣的是辛迪·舍曼一如既往地不按牌理出牌，她使用美颜滤镜，不是变美或改正缺陷，而用它们来创作漫画，打造怪诞甚至更丑的人物。”卢多维奇·德拉兰德（Ludovic Delalande）曾这样介绍道，他是 “Cindy Sherman at the Fondation”主题展的策展人之一。
辛迪·舍曼，“男人”（2019-2020）系列中的作品，鸣谢路易威登基金会Courtesy of the Fondation Louis Vuitton © 2021 Cindy Sherman. Courtesy of the artist and Metro Pictures, New York
辛迪·舍曼，“男人”（2019-2020）系列作品在展览现场中的背景局部，图片来源：TANC
另一件属于“男人”系列的作品同样创作于2019年，热升华金属印刷的技术让作品背景呈现出摘下3D眼镜所看的片源效果，仿佛戴上眼镜，画面会立体起来。完全对称的日式庭院背景是由数字合成的景观，辛迪·舍曼打扮成精致的雌雄同体的男子形象单手插兜，穿着印有女性肖像的T恤和驼色西装外套。艺术家重新发明了一套再现语言，塑造出一种崭新的、故意暧昧不明的男性气质，进而模糊了惯常的性别区分。尽管辛迪·舍曼从她最早的作品就开始扮演男性角色，但这是她第一个专门为此创作的完整系列，灵感来源是Stella McCartney的男装系列。
辛迪·舍曼，“排列”（LINE-UP）系列中的作品，鸣谢路易威登基金会Courtesy of the Fondation Louis Vuitton © 2021 Cindy Sherman. Courtesy of the artist and Metro Pictures, New York
展览现场的“排列”（LINE-UP）系列作品，图片来源：TANC
辛迪·舍曼对时尚主题的演绎可以追溯到20世纪80年代，本次展览中就展示了1983年，艺术家受黛安．B的委任，在《采访》杂志上为她的精品店宣传创作的一系列作品“排列”（LINE-UP），该系列从1977年延伸至2011年，使用了让－保罗·高缇耶和川久保玲等设计师的服装，却强调了服装设计师作品中本就存在的不确定性，完成了一组看起来或心不在焉、或极具挑衅、或超凡脱俗的人物群像。“水到渠成，因为她一直装扮自己，使用的都是现成的服饰，或经她重新设计的二手衣服，或已有明确代表意义的名牌服装，有鲜明风格及独特裁剪。”曾负责卢浮宫当代艺术部分的Marie-Laure Bernadac说在辛迪·舍曼关于时尚的作品中，她与时尚反其道而行之的举动，可称为扮演时尚受害者的角色，换言之她解构了时尚模式，以及与之相关的所有美丽造型。当她穿上那些知名品牌，人们反而从作品中认不出那些服饰了，于是模特儿反人性的一面就表现出来。
“辛迪·舍曼：亮相”展览现场的“巴黎世家”，图片来源：TANC
辛迪·舍曼与时尚、时尚设计师和时尚杂志的持续对话遵循着一个坚定不移的原则：她使用品牌指派给她的服装进行拍摄，所创作的图像不仅归客户所有，她本人也有使用权，而她会使用和商业成片略微不同的版本。在2009年以品牌名为题的“巴黎世家”系列作品，源于辛迪·舍曼与巴黎世家和《时尚芭莎》的合作，画面中的人物衣着光鲜，却难掩脸上的不适合勉强，仿佛在强颜欢笑。对舍曼本人来说，这些自拍是＂如此粗俗”，是一种全然以自我为中心的行为。这些诞生于21世纪早期时尚前沿的肖像风格体系，作为一种符合社交网络节奏的视觉语言，很容易令人联想到网络博主和网红。而在展览现场，热切在作品前拍照的也恰以此类人群为急先锋。作为世界风潮的热切观察者，辛迪·舍曼预示出人们将用简易的方法展示自我的近未来趋势。她开设的Instagram 帐户，用于发布个人生活中的照片，以及用触手可及的滤镜和美颜应用程序处理过的“自拍”，借助看不见的网络，作品与对面的“挂毯”连接起来。
辛迪·舍曼，“小丑”（CLOWNS）系列中的作品，鸣谢路易威登基金会Courtesy of the Fondation Louis Vuitton © 2021 Cindy Sherman. Courtesy of the artist and Metro Pictures, New York
“她对整容和化妆的女性很有意见，也对她们充满了同情心和同理心。年岁渐长，她知道皱纹如何爬上眉头。”Marie-Laure Bernadac表示。近五十年来，辛迪·舍曼的创作与她自身的成长相随，也与时代和技术的发展相伴，仿佛每创作出一副乔装肖像就会经历一次蜕变。从这次展览中也可以看到，早期的“排列”中，黑白摄影下的人物已呈现一种小丑的样貌，而2003年的“小丑”（CLOWNS）则是艺术家尝试从底片相机向数字技术过渡的开始。在这里，人物仍然是用底片相机拍摄的，但人物背后或纯色或彩色图案的背景都是用电脑合成的。更大的尺幅和更缤纷的色彩让小丑的形象极致地展现着辛迪·舍曼作品里狂欢的一面。
辛迪·舍曼，1977-1980年的“无题电影剧照”，鸣谢路易威登基金会Courtesy of the Fondation Louis Vuitton © 2021 Cindy Sherman. Courtesy of the artist and Metro Pictures, New York
“辛迪·舍曼：亮相”展览现场的“屏幕后的投影”作品，图片来源：TANC
同样的逻辑还体现在1977-1980年的“无题电影剧照”和1980-1981年的“屏幕后的投影”中，两个系列的灵感都来源于电影行业。前者用明胶银盐打造了似曾相识却虚构的电影女主角，后者则用幻灯片做“背投”，甚至故意在成片中透露出对这项技术的应用，达成了一种浓重的电影感。这个首次应用于1930年代的技术曾备受希区柯克青睐，辛迪·舍曼也及时地从中汲取灵感，延续了她与电影的对话。而1989年的“历史肖像”（HISTORY PORTRAITS）系列所追溯的则是西方肖像画的传统，所不同的是，辛迪·舍曼刻意以一种人工感极强的方式去直面，她的创作方式也始终未曾改变，独自一人身兼数职，是导演、演员、服装设计师、技术人员、布景设计师，这位艺术家总是使用从跳蚤市场买来的衣服、假肢、假发和各种配饰组合而成的道具服饰，从姿势到目光、发型、服装等中创造出属于她自己的肖像。
辛迪·舍曼，1989年的“历史肖像”（HISTORY PORTRAITS）系列中的作品，鸣谢路易威登基金会Courtesy of the Fondation Louis Vuitton © 2021 Cindy Sherman. Courtesy of the artist and Metro Pictures, New York
“肖像的概念仍万变不离其宗，是个体的，也是普世的，主体、客体、我，展示了个人可以是如此这般，循环往复。尽管社会束缚迫使你走这样的道路，而不是做你自己。也就是说，拥有身份同时，今天来看是解放，既令人放心又令人不安。”路易威登基金会艺术总监苏珊妮·帕杰（Suzanne Pagé）曾这样表达。从摄影产生之初，摄影师们就纷纷热衷于在银版上留下自己的影像。十九世纪初，法国摄影师希波利特·巴耶尔（Hippolyte Bayard，1807-1887）的《扮成溺水自尽者的巴耶尔的自拍像》常被后人认定为自拍摄影的早期代表，而后诸如曼雷（Man Ray）、南·戈尔丁（Nan Goldin）等众多艺术家以自己的方式让自拍摄影有了更多扩展，但辛迪·舍曼常说：“我不是拍肖像，也不是自拍，而是要创造人物。”她始终跟随着技术的发展步伐，却简单执着地重复着“伪装自己、拍摄自己”。
采访、撰文/孟宪晖
*若无特殊标注
本文图片由路易威登北京Espace文化艺术空间提供
