蔡明亮电影《郊游》（2013）预告片

广州。2015年7月18日，蔡明亮的首个内地个展“来美术馆郊游——蔡明亮大展”在广东时代美术馆开展。自从两年前在威尼斯电影节上宣布“退出影坛”后，蔡明亮就专心致志于各项艺术活动。尽管在此之前，他创作过艺术装置《是梦》参加过威尼斯双年展、为罗浮宫拍过艺术片《脸》、与服装设计师跨界合作推出艺术装置《锅炉里的剧场》，但都不及这一年多来在艺术界里的活跃度。

在展览VIP开幕当天，蔡明亮与李康生亲笔挥毫写下“郊游”

继去年他在台北教育大学北师美术馆展出《来美术馆郊游》不久后，就向内地观众发出了“郊游”邀请：“不久我要去广州了／会遇到你吗／你会来看我吗／来美术馆郊游／不是电影院／你会来吗／……我要来／带小康一起来。”让不少内地影迷受宠若惊。

蔡明亮曾公开强调，《郊游》是他从影以来最好、也最满意的电影。这部长达2小时18分的片子，维持他一贯的孤独美学，主演依然是他20多年来不离不弃的“小康”（李康生）。此次展览，除了《郊游》正片，还有一些未收录于正片的单一原始镜头，以影像装置的方式同期展映，蔡明亮本人，既是“参展艺术家”，又是“策展人”：“在本次展览中，我希望让观众看到两样东西：120多分钟在威尼斯参加竞赛并获奖的原版，除此还有制作过程中珍贵的拍摄镜头。比如一个长镜头，我拍了半小时，最后只用了四分钟，在展览中我会一一把它们拿出来。这是在电影院里不可能看到的。”

蔡明亮的电影被很多人视为“看不懂”，对此，他的回应是，“看不懂电影的观众应该学着去看，我不会改变风格，因为电影就是导演的自我表达，观众也没什么了不起。”支离破碎的情节、越来越少的对白、动辄几十秒的长镜头……导演在自我表达的路上越走越远，似乎不能愉快地和观众“做朋友”了。而蔡明亮觉得，看电影是一种体验和感觉，并不是单纯看故事，眼下的商业片太强调电影的娱乐属性，却忽略了电影本身的艺术美学，“我想用美术馆来还原电影的艺术性”。

蔡明亮的影像装置作品《是梦》参展2007年威尼斯双年展台湾馆展览，后被台北市立美术馆收藏

还原艺术性最大的改变是来自观看方式的改变。蔡明亮表示：“我在台湾做展时，和台湾的美术馆可以签约10个星期。在这10周内，观众可以随时进入美术馆在一天内随意观看不同场次——我们很难想象哪一部华语电影可以这样在电影院放映10周。电影院的宣传需要立竿见影的口碑效果，观影先热后冷，而美术馆通常是口碑相传、先冷后热，我的电影属于慢热型，非常适合在美术馆展映。”

在以“票房”为主导的商业逻辑下，文艺片在院线没有多少容身空间。这是一个令人尴尬的现象，一方面，文艺片确实有那么一小拨观众，但他们的力量远远无法刷出一单漂亮的票房成绩。长久以来，电影作为一种大众娱乐产业，一直面向大众市场，而事实上，形态多元的电影应该划分出若干分众市场，就像有些国家有专门的艺术院线。

蔡明亮不愿迎合市场，不愿去拍商业片，于是，美术馆就成了他“情非得已”的选择：“电影本身就是媒介，我希望借此重新找回电影这个定位。2009年罗浮宫邀请我为他们拍摄电影并收藏，也是出于这个意思。他们意识到，今天的电影似乎离开了创作的概念，完全在服侍电影市场。这给了我很大的启发。我自己也认为，做电影不能不想市场，可是我的个性、能力不见得是做商业电影的，自己比较喜欢做不一样的东西。如今，艺术电影逐渐被边缘化，似乎没有别的出路。恰好这个时候美术馆对我发出召唤，似乎也在告诉我：为什么不给电影找一条新的通路？”

“来美术馆郊游”展览现场

对走进美术馆的观众，他有很高的期待，甚至希望能够从这里培养一群观众，“我的电影在欧洲比较吃得开，很大的原因是因为欧洲的观众对艺术的接受更宽、更柔软……我也想，为什么欧洲的老中青年观众都排队去看艺术电影？这可能与他们从小接受的生活的、美术馆的教育有关。所以我想把这样的概念引进到亚洲来。美术馆这个场域很可能为电影工作者提供一个新的契机”。

即便在美术馆放映，蔡明亮也一再强调，自己的片子是电影，而不是影像艺术，“影像艺术更多关注议题性的东西，而我依然是美学的，所以即便我为了美术馆拍一些短片，但它们依然是换了一个场域观看的‘电影’。因此这个还是一个看电影的展览。”蔡明亮不愿给自己的电影挂上当代艺术的标签，也不愿给自己挂上艺术家的标签。他坚持，“我还是一个导演，卢浮宫请我拍片子，也是以导演之名邀请的”。撰文/金琳、朱绍杰

展览信息

“来美术馆郊游——蔡明亮大展”

广东时代美术馆 | 7月18日 至9月6日