12月1日是“世界艾滋病日”，在上世纪80年代，艾滋病在全球范围内带来了首次危机，艺术界也未能幸免于HIV病毒的困扰。有关艾滋病的艺术，尖锐又平静、充满希望与阴郁，现实与超现实，理性与感性，激进的政治性和浪漫的诗性交织在一起——艾滋病危机所催生的艺术，具备了诗人瓦尔特·惠特曼（Walt Whitman）曾经赞美的那种多面性。20多年后，我们越来越愿意重新发现那个几乎被艾滋病毁灭，但同时也深受其影响的时代，以加深我们对当时艺术世界的理解。

▲ 华盛顿塔克马艺术博物馆“艺术艾滋病美国”展览现场

目前正在华盛顿塔克马艺术博物馆（Tacoma Art Museum）展出的“艺术艾滋病美国”（Art AIDS America）以包括南·戈丁、菲利克斯·冈萨雷斯-托雷斯在内的约120多位艺术家的绘画、摄影、装置、录像作品全面展示了美国的艾滋病艺术创作以及当时的时代面貌。除了该博物馆外，从今年5月惠特尼美术馆（Whitney Museum of American Art）新馆开馆展“美国难以看清”（America Is Hard to See）中关注艾滋病危机中的艺术家的展区“来自前线的情书”到6月洛杉矶当代艺术博物馆（LA MoCA）太平洋设计中心的“解开舌头”（Tongues Untied），再到保罗·盖蒂博物馆（J. Paul Getty Museum）和洛杉矶郡立美术馆（Los Angeles County Museum of Art）正在联手筹备的罗伯特·梅普尔索普（Robert Mapplethorpe）的大型回顾展和惠特尼美术馆计划明年举办的沃伊纳洛维茨（David Wojnarowicz）回顾展，美国的艺术机构正在开始通过一系列的展览，向这些特殊时代的艺术家致敬。

变革的力量催动“艾滋艺术”艰难地走出地下

– ▬ –

作为“艺术艾滋病美国”的策展人之一，乔纳森·卡茨（Jonathan Katz）认为他的展览中所有作品都是政治性的。从更宽泛的层面来看，他希望能把艾滋病作为“美国艺术巨变的发动机”的一面表现出来，将这些艺术家纳入到对美国艺术的定义中。“我们的其中一个目标是，发现那些由于英年早逝，或者生活在与世隔绝的地方，而没有得到应有重视的重要艺术家。”他说。

▲ “艺术艾滋病美国”展览现场展出的同性恋主题漫画

▲ “艺术艾滋病美国”中展出的 Albert J. Winn摄影作品《Akedah》（1995）

其中一个发现是伊萨尔·帕特金（Izhar Patkin）的一幅1981年的画作，在目睹一些男人面部出现疱疹，但只是被诊断为卡波西氏肉瘤后，这位出生于以色列的艺术家创作了这件作品，题为《除下现代贞操的遮羞布》（Unveiling of a Modern Chastity）。这件抽象作品将疱疹变成了发红的斑点，在涂抹着令人厌恶的黄色的画布上，显得十分碍眼。这是展览中创作时间最早的作品，卡茨说它是第一件关于艾滋病的艺术品。

▲ 伊萨尔·帕特金作品《除下现代贞操的遮羞布》（1981）

卡茨是引发争议的华盛顿国家肖像馆（National Portrait Gallery）展览“隐匿/寻找：美国肖像画中的差异与欲望”（Hide/Seek: Difference and Desire in American Portraiture）的策展人之一——当时一件沃伊纳洛维茨的作品在基督教团体的施压下被撤展，在他看来，艾滋病相关艺术引起关注是因为“博物馆背着抹杀酷儿历史的骂名”。

“我们现在看到一个关于艾滋病的片段，这是有象征意义的，但把一个艾滋病艺术展做出来，是我一生遇到的最艰难的事。”他说，“我们向所有重要的博物馆推荐了‘艺术艾滋病美国’，比如纽约新博物馆（New Museum）。这个展览并不会拿到曼哈顿或旧金山去展，虽然我们可是费了不少口舌。”卡茨认为，拖累这些机构的是骨子里很保守的博物馆理事会，还有听命于它的馆长们。“我们以为博物馆应该是处在文化前沿的，因为它们的形式决定了其冒险的倾向，但这种形象反倒让它们可以保持文化倒退。”他说。不过卡茨的工作仍然获得了不小的成效，该展览明年将于纽约布朗克斯艺术博物馆（Bronx Museum of the Arts）和佐治亚州扎克尔曼艺术博物馆（ Zuckerman Museum of Art）展出，目前，该展览也还在为进一步的全美巡回展进行网上众筹。

博物馆重估“艾滋艺术”的价值

– ▬ –

虽然面临着种种艰难，然而“艾滋艺术”走进博物馆已经日渐成为趋势。目前如此多机构参与其中，最终意味着对艾滋病相关艺术创作的一次重新思考，如今它们仍属于一个未经探究的领域，被作为某种曾遭到严厉压制的东西，急切地呈现出来。另外，这些展览所涉艺术家也不仅限于梅普尔索普和哈林之类的大人物，这也是前所未有的。男装设计师帕特里克·厄维尔（Patrik Ervell）的春季推广中使用了死于艾滋病的摄影师胡亚（Peter Hujar）的肖像作品，无疑反映出这些曾经深处地下的艺术正在吸引越来越多的目光。

▲ 胡亚的作品《大卫点一根》（1985）捕捉了艺术家大卫·沃伊纳洛维茨的形象

去年旧金山Fraenkel画廊策划的“爱与欲”（Love & Lust），是一场以胡亚的色情肖像摄影为主题的重要展览，画廊主弗莉希·布兰特（Frish Brandt）认为，胡亚乃至1980年代的艾滋病危机引起人们的兴趣，要得益于一定的临界距离。“艾滋病危机尚未结束，但我们听到很多活下来的人在向我们讲述那场劫难。”她说。

有时候，是艺术家让死于艾滋病的朋友重新引起人们的注意。以托尼·格林（Tony Greene）为例，他的色情主题绘画与摄影合成作品充斥着感官欲念，似乎与艾滋病相关作品一贯的政治色彩不合拍，在1990年去世后，他的作品很少得到展出机会——直到去年出现在惠特尼美术馆和哈默美术馆（Hammer Museum）的双年展以及洛杉矶的MAK艺术与建筑中心（MAK Center for Art and Architecture）的展览中。

与摄影师凯瑟琳·欧皮（Catherine Opie）合作策划了惠特尼美术馆展览的艺术家理查德·霍金斯（Richard Hawkins）说，这种新的兴趣一定程度上是因为，年轻一代艺术家正在寻求“与另一种历史建立关联，用一种跟菲利克斯·冈萨雷斯-托雷斯和Gran Fury（由ACT UP衍生的团体）不大一样的方式，去面对禁忌、欲望、黑暗和死亡。这一定程度上是因为，无论是那个时期，还是一系列遭到粗暴简化的话题——“同性恋”、“艾滋病”、“80、90年代”、“行动主义”、“酷儿”等等，菲利克斯和Gran Fury都已经成了代名词。”

▲菲利克斯·冈萨雷斯-托雷斯作品《“无题”（今日美国）》。艺术家将与自己伴侣体重相当的糖果堆放在展厅角落，观众可以随意拿取。糖果在观众口中消融的过程也暗示着艺术家身患艾滋病的伴侣生命的日渐消逝

LA MoCA总策展人海伦·莫尔斯沃斯（Helen Molesworth）认为博物馆纷纷开始回顾这段时期是出于对历史的好奇，再加上近年席卷美国的同性婚姻合法化倡议活动。“我们身边有很多年轻人，不知道当年发生过什么事，”她说。“对二三十岁的人来说，HIV似乎是一种慢性的、可控的疾病，就像糖尿病。从某些方面看，我对此是非常欣慰的：我衷心希望他们能享受安全的性爱。我觉得需要注意别去恐吓人们，而是要让他们看到，他们的自由是多么大的损失换来的。”

与惠特尼美术馆策展人戴维·基尔（David Kiehl）一同筹划沃伊纳洛维茨展的戴维·布雷斯林（David Breslin）认为，怀旧也是一个因素。“失去的不只是这么多生命，还有那个今天再也见不到的艺术世界，”他说。“可能有些天真，但我觉得这个时期做的是一种尚未专业化的艺术。艺术家用录像、绘画、行为创作，还会写作，不会去想什么‘这对我的市场不利’。当时的创作是非常鲜活的。”

撰文 | Jori Finkel

翻译 | 经雷

编辑 | 吴亦飞

Copyright © 2015 The Art Newspaper. All Rights Reserved.

《艺术新闻》为The Art Newspaper独家授权现代传播集团的出版物，任何单位和个人未经允许，不得擅自转载和翻译，否则权利人将根据知识产权法律追究法律责任。